lullablog

l’odore del sonno 2

buonanotte topobambino
ti respiro mentre bevi il latte, ad occhi chiusi
te lo rubo, il profumo del sonno e della notte
te lo rubo e mi sento in colpa per non averti chiesto il permesso

involucro

a volte ho un’anima di plastica
color arancione
che sta fuori da me, tutta intorno a me

"per orizzonte stelle basse
per orizzonte stelle basse oppure

il niente"

chi legge il futuro

Aspetto docilmente che qualcuno mi dica del mio futuro.
non un chiromante, non un astrologo
non un incrocio di stelle, un gioco di carte, una linea della mano
- che quasi saprebbero di vaga poesia e mistero e letteratura

non un insieme di segni del caso da interpretare
non una stella cadente

molto più squallidamente, un responsabile dell’ufficio personale.

percorsi

il topobambino sta seduto sulle scale al sole caldo e rigira tra le mani la cornetta di un telefono.
l’inseguirsi dei dentini che spuntano aumenta la salivazione e ogni volta che apre bocca per musicare versi lava la maglietta.

gli dico sorridendo "Pe’, mamma mia quanta bava!"

e lui "Vava… vava… va… ba … baba… baba… babà… papà!!!! papà!!"

vorrei seguire il corso dei suoi pensieri, delle sue assonanze, delle sue conquiste, da dentro la sua testolina.

mal di testa

troppo mal di testa per scrivere
mai troppo per pensare

e pensare tende i muscoli del mio collo
e peggiora il dolore

il tempo dentro e fuori

c’è troppa umidità oggi per avere aria fino in fondo ai polmoni.
il cielo è lì, lo so, ma non si vede… e non sono nuvole, è una cappa indefinita grigio chiaro che nasconde l’orizzonte e pesa sui pensieri.

sì, lo so, noi gente di mar ligure ci siamo abituati.
ma oggi non è "quel lucido scirocco", oggi è solo umido senza vento.
Umido senza respiro.
E se trattengo il fiato niente, lo sento uguale, sulla pelle.

eccola, la vita

Il musicale suonare che esce dalla bocca del mio topobambino da due giorni si è arricchito di due nuovi suoni, che – miracolo – vogliono dire qualcosa.
La prima è mimmi, che altro non sarebbe che la fidanzata di topolino…
la seconda è mimbi, lieve modifica della parola precedente che permette di indicare qualunque gruppo di bambini, reali, disegnati o animati.

così, il topobambino fa le prove di pronuncia.
allunga il dito a indicare un pupazzo, poi gli chiedo "chi è?" e lui mi guarda… "mimmi" dice, e sorride un po’ timido un po’ compiaciuto.

tutto qua.
tutta qua è la vita.

fuori da me

perché là fuori
c’è un treno di ferro
con il cuore di calce
il soffio di acido e di veleno
una montagna d’amore contro un bicchiere d’aceto
dopo l’ultimo bacio prima del fischio del treno